"Что осталось за кадром"

В издательстве "Красный Север" вышла книга широко известной на Ямале журналистки, режиссёра, кинодокументалиста Анастасии Лапсуй "Что осталось за кадром".

Анастасия Тимофеевна рассказывает, что идея этой книги родилась на фоне работы над фильмами. "Книга не обо мне, а о тех людях, с которыми мы жили, работали, - говорит она. - То, что есть в кадре, вы видели в кинофильмах. А о том, что осталось за кадром, никто не знает. Это наша жизнь, наши встречи, любовь, слезы и радости. Огромное спасибо людям, согласившимся сниматься в нашем кино".

Документальные и художественные фильмы Анастасии Лапсуй и Марку Лехмускаллио смотрят на Ямале. Это "В образе оленя по небосклону", "Покинутый рай", "Прощальная хроника", "Жертвоприношение", "Пастух", "Хранительница очага", "Анна", "Фата-моргана", "Небесная невеста", "Саамы". Все эти фильмы - о северянах. О северянах Чукотки, саамских северянах и, конечно, ненцах.

"Я сама северянка, ненка и знаю, о чём нужно говорить, а на что можно закрыть глаза, - поясняет Анастасия Тимофеевна. - Мы снимаем на киноплёнку. Это материал, который нас переживёт, а фильм останется. Фильмы получаются, скорее, антропологическими. У тех, кто делает такие фильмы, они больше получаются этнографическими, потому что приезжему человеку, в первую очередь бросается в глаза экзотика. А я хочу показать людям нашу жизнь, наш быт без прикрас. Такими, какие они есть".

Анастасия и Марку свои фильмы делают очень долго - на каждый из них уходит год-полтора. У них своя маленькая кинокомпания, генеральный директор Марку Лехмускаллио - генеральный директор, а Анастасия Лапсуй становится и кинорежиссёром, и звукоинженером, и мастером на все руки. Они делают всё сами, от первой строчки до того момента, когда фильм выходит к зрителям: пишут сценарии, снимают, монтируют: Анастасия Тимофеевна не одобряет коллег, которые идут на поводу камеры - что видят, то и снимают. На видео можно снимать сотни и тысячи метров, а киноплёнка - это очень дорогое удовольствие. Перед съёмками каждого фильма, куда бы они ни собирались приехать, много месяцев они с Марку изучают народ. Читают о них все, что находят. Это могут быть документы столетней давности, гравюры, картины. У них собрана богатая коллекция, посвящённая коренным народам Севера.

Например, фильм "Жертвоприношение" - о лесе, о селькупской семье, в которой кинодокументалисты прожили целый год. Очень долго они работали среди индейцев Канады, Аляски, в их коллекции обширно представлены эскимосская и индейская темы. Фильм "Фата-Моргана" - об истории Чукотки, его делали полтора года. Анастасия и Марку сотрудничали с музеями Анкориджа, Аляски, не говоря уже о финских и норвежских музеях, с Красногорским архивом кино- и фотодокументов.

Так вот, о книге и о благодарности автора своим героям. До того, как стать режиссёром, Анастасия Тимофеевна 26 работала на окружном радио, а еще пять лет была собственным корреспондентом журнала "Северные просторы" по Канаде, Ямалу, Гренландии и Скандинавии. "На этой работе мне приходилось врываться в личную жизнь тех, о ком я делала передачи, о ком писала, - вспоминает она. - Я часто думала: кто мне дал такое право? И до сих пор очень благодарна людям, которые доверяли мне, отвечали на вопросы. Я знаю, как это сложно. Был один фильм, который снимали про меня. Это очень утомительно, когда камера всегда рядом с тобой и фиксирует каждое твое движение: Всегда думаешь, что выглядишь как-то не так".

После съёмок фильма "Семь песен из тундры" Анастасия Тимофеевна захотела рассказать о своих актёрах. Кандидатов на роли было более трёх тысяч человек, а нужно было 75 актеров. Режиссёр радовалась, что нашла их, но нужно было так организовать этих людей так, чтобы они стали одной семьей, чтобы "Семь песен из тундры" стали их кровным делом. А люди все были занятые. Например, Сергей Николаевич Харючи в то время был заместителем губернатора ЯНАО, Хатяко Мейкович Езынги работал в Газпроме, Сергей Павлович Волков был занят на радио: "Я обратилась ко всем своим друзьям, потому что это был мой самый первый фильм, - рассказывает Анастасия Лапсуй. - В Финляндии дали деньги на его съемку, но никто не верил, что что-нибудь получится. И если бы не мои друзья-салехардцы, этого фильма никогда бы не было. Они согласились, сказав, что это для того, чтобы мои слова не упали на землю".

Очень многие земляки помогали ей в съёмках фильмов. Например, не было денег на строительство рыболовецкого стана, где должно было происходить действие. Она обратилась за помощью к главе администрации Приуральского района Владимиру Ильичу Воронкину (они в одно время были комсомольцами и ходили на одни и те же танцы). Он тут же предоставил катер и все, что было необходимо для строительства. Но жить актерам было негде. Тогда она пошла к Юрию Андреевичу Кукевичу: "Пожалуйста, всё, что угодно, лишь бы на нас не текла вода". И на следующий день им привезли огромную палатку.

Вспоминает Анастасия Тимофеевна и тех, кто помогал ей попасть в нужное место. Когда началась работа над фильмом "Покинутый рай", кинодокументалисты должны были лететь далеко-далеко за Бованенко, на берег Карского моря. Рейсы Салехард - Харасавэй в ту пору были отменены. На месторождение удалось попасть благодаря цепочке знакомых. А от Харасавэя нужно было лететь дальше в тундру, с 700 килограммами груза. Её согласился подбросить, сделав крюк, вертолётчик, который узнал Анастасию Лапсуй по голосу, потому что очень любил её передачи на радио.

"Книга - это благодарность тем людям, с помощью которых я создала все свои фильмы, которые затем получали высокие награды, - говорит Анастасия Тимофеевна. - У нас с Марку сейчас - девять "Юсси" - это такой финский "Оскар". Благодарит она и литературного редактора книги Владимира Волошина, который очень бережно и внимательно отнесся к авторскому тексту и искренне проникся его духом.

Анастасия Лапсуй раскрывает секреты обаяния своих фильмов: "Люди, которые у нас снимаются - не актёры, каждый играет сам себя. Все ведут себя естественно, и я не стараюсь сделать из них профессионалов, хотя мы проводим репетиции и досконально изучаем сценарий. Я заранее раздаю его людям, чтобы у них был хотя бы месяц для ознакомления. Сейчас опять сценарии раздавала, двадцать дней, 1200 километров по тундре проездила. Потом уже приедем в июне, заключать контракты".

Она делится творческими планами: "Это будет художественный фильм о школе, и там снимутся актеры с семи до десяти лет. Когда я работаю с детьми, у меня очень хорошо получается: Школа будет не конкретная, а ее собирательный образ. Этим фильмом я хочу сказать спасибо русским людям (в основном это были женщины). Тем, кто в сороковые годы приехали в такую даль, где керосиновая лампа была редкостью. Эти учителя привили нам новую культуру, научили 'читать бумагу'. Сегодня мы говорим о недостатках интернатской системы, Советского Союза и даже очерняем нашу историю. Но у меня осталась только благодарность людям, которые пришли в наши чумы. Тогда все начиналось с Красного чума, культурно-просветительской работы. Сегодня этим занимаются департаменты, управления в городах и райцентрах, но людей, которые приходят к оленеводам и рыбакам с газетой, букварем уже нет. Они приехали к нам в тридцатые-сороковые и, как услышало их ухо, составили нашу первую азбуку. У меня хранится учебник 1932 года, самый первый наш букварь. Каково приходилось работать русским учителям, когда мы были такими бегунами! Убегали из интерната, не хотели учиться, плакали от расставания с мамой: Всё это было. Фильм тяжелый получится".

Он, как рассказывает Анастасия Лапсуй, будет сниматься в посёлке Сюнай-Сале и его окрестностях. В этом посёлке сейчас прекрасная современная школа, но рядом с ней осталась начальная школа-"клетушка". Это чуть ли не единственная оставшаяся с тех времен школа, ее вот-вот могут снести. Пока здание существует, Анастасия Тимофеевна хочет успеть снять этот фильм. Она не беспокоится актеров, которые будут играть учителей: взрослые люди всегда поймут, что от них нужно. Труднее всего было найти маленьких детей. Она каждый день с утра до вечера находилась в школе и нашла главных героев, мальчика и девочку.

"Кино может быть сделано людьми, у которых крепкие тылы, подытоживает Анастасия. - Если бы я думала, что меня никто не любит, что мужчина, за которым я иду, безразличен ко мне, и моя работа была бы такой же безразличной. Но когда я знаю, что я помогаю, я соратник, друг, секретарь, любимая женщина этого человека - то и к работе так стараюсь относиться таким же образом, потому что без этого невозможно сделать фильм. И книгу не считаю только своей заслугой - это заслуга и Марку Лехмускаллио, моего друга, соратника, учителя, возлюбленного, я никогда бы не стала кинематографистом, если бы он не увез меня в Финляндию, и никогда бы не написала о том, что осталось за кадром".

ИГ "Ямал-Информ"